回憶殺：QQ寵物要死了，這些年你竟在桌面上養過這些貨……互聯網+
網頁游戲出現在桌面后，簡單萌寵的生存空間也就壓縮到了極致，哪怕Q寵的背后，也一度出現過一連串頁游，但也敵不過其他頁游的多
Q寵消散的話題一出，一些朋友就開始為了反對而反對了。“從沒玩過這么小兒科的東西”、“寵物這東西，不是已經進化到了鯤這樣的猛獸了嗎？盡管只是海報”、“養成類游戲一直都很女性向，請不要把男玩家包括其中”、“初音未來、洛天依不正是新一代的萌寵嗎？盡管我們都叫她偶像”……
如此種種，大多基于一種基調——一個過時的寵物，13年的壽命不可謂不長，比真實的寵物大多還要久，凋零了也有接班寵。
不過，我最感興趣的話題，卻有點老套：你還記得你第一個Q寵的名字嗎？
這簡直就是一個回憶殺，但回過頭來細細想一想，曾經出現在我們電腦桌面上的寵物游戲，從新世紀電腦開始普及始，其實很多，但更多的我們早就不記得了。
比如說，曾經有過一只會打呼嚕的小獅子，而且會陪伴著鼠標一起做若干動作，還能配合世界杯，穿上不同的球服、頂球射門……這個瑞星殺毒的形象萌寵卡卡，在殺毒軟件還需要付費和續期的2009年以前，這個卡卡至少占據了半數以上電腦用戶的桌面。
相較于同時代的諸如江民、卡巴斯基以及金山毒霸，甚至是其他互聯網同行如新浪、搜狐之類的門戶而言，瑞星的卡卡，可以算是互聯網較早涉足視覺識別且頗為成功的形象。
說個笑話，可能還有不少的用戶，至今天天在百度，卻一直以為百度的形象是度娘，而沒發現那個熊掌的動物兇猛印記。
不過圍繞卡卡，倒是有另一個未經證實的趣聞，即由于安裝太過普遍，而很多人也沒想過關閉它，哪怕只是關閉它打呼嚕的音效。
傳說，某個丈夫某天回家，在門口聽到家中傳出此起彼伏的呼嚕聲，就據此認為妻子有了外遇，鬧出了瑞星卡卡第三者插足的離婚案。
音效太過逼真，確實不好。不過隨著當年付費殺毒整體市場幾億元生意，被360的免費殺毒攪黃了后，卡卡也就很快淡出了絕大多數人的視線。
這個卡卡，多少還讓人有些印象。但回形針萌寵，記得的人有多少呢？
微軟Office自帶的曲別針大眼夾，一度是所有電腦辦公用戶的夢魘。
無他，都在辦公了，沒事一個回形針跳出來告訴你“需要幫助不”、“可以這樣做”，委實有點窩火。
不過好在其存在的時間并不長，這個回形針在Office 2003版就被默認隱藏，需要手動安裝，到2007版中則不再有此功能。
但在書樂第一眼看到這個回形針的時候，反應其實是震撼+科幻的。
沒別的，我嚴重懷疑這么個有點萌、有點懵、有點悶的插件，設計者的靈感來源其實是斯皮爾伯格的代表作《侏羅紀公園》（1993年），你難道不覺得回形針的樣子，和電影里那個導游，用基因鏈的形象做成的卡通導游，幾乎是一個模子里出來的嗎？
基本上，由此我們可以看到一個簡單的桌面寵物迭代史：新千年前后的曲別針大眼夾、隨后報到并隨著付費殺毒覆滅的瑞星卡卡，以及2005年出現延續到2018年的Q寵，3代寵物交接棒中，一個內在的覆滅邏輯也出現了，它們都有一個共同的特征——有點萌、有點懵、有點悶。
既然如此，一個桌面上也不會有2個寵物，一代替換一代，也就順理成章了。
網頁游戲出現在桌面后，簡單萌寵的生存空間也就壓縮到了極致，哪怕Q寵的背后，也一度出現過一連串頁游，但也敵不過其他頁游的多樣化、多元化。
光會賣萌，寵物游戲本身就活不久，這就是規律。
刊載于《人民郵電報》2018年8月3日《樂游記》專欄202期
張書樂 人民網、人民郵電報專欄作者，互聯網和游戲產業觀察者
1.TMT觀察網遵循行業規范，任何轉載的稿件都會明確標注作者和來源；
2.TMT觀察網的原創文章，請轉載時務必注明文章作者和"來源：TMT觀察網"，不尊重原創的行為TMT觀察網或將追究責任；
3.作者投稿可能會經TMT觀察網編輯修改或補充。
