TMT观察网_独特视角观察TMT行业

比特幣中國首富李笑來。（來自網(wǎng)絡(luò)，請作者與本報聯(lián)系/圖）

（本文首發(fā)于2018年7月26日《南方周末》）

李笑來被質(zhì)疑的焦點是其酷愛集資。這個新東方教師出身的“幣圈第一網(wǎng)紅”，通過眼花繚亂的集資、眾籌，成立了多個基金、股權(quán)投資項目、付費會員項目。

“在‘粉絲經(jīng)濟’里，我要賺粉絲的錢，在‘粉絲金融’里，我能讓粉絲賺到錢，這就是區(qū)別。”

2018年7月4日，李笑來正在開車。一個朋友緊急打來電話，讓他把車停在路邊，聽一段當(dāng)天凌晨開始在網(wǎng)上廣為流傳的錄音。

這段錄音長達45分鐘，是廈門“幣圈大戶”吳子龍在四個月前所錄。錄音中，李笑來將幣圈大佬孫宇晨、老貓、帥初等人稱為騙子、nobody等；錄音中“傻逼的共識”一句，被視為幣圈割韭菜的權(quán)威心得。

這段大佬與大戶之間的私密談話，被網(wǎng)友打上“絕密”二字，在各大幣圈群里分享，給時下焦慮的熊市打上了一針清醒劑——原來大佬們都這么玩。

那時，李笑來正與快的打車創(chuàng)始人陳偉星打著口水戰(zhàn)。

陳偉星質(zhì)疑李笑來比特幣首富的身份，懷疑bigone交易所里預(yù)存的代幣已經(jīng)被挪用或者盜竊，把粉絲當(dāng)韭菜收割；李笑來則稱陳偉星的質(zhì)疑沒有根據(jù)，并質(zhì)疑他快的打車創(chuàng)始人的身份。

早在2017年6月份，臺灣幣圈大佬鄭伊廷、硬幣基金聯(lián)合創(chuàng)始人易理華、幣信創(chuàng)始人吳鋼也先后在微博、微信上向李笑來開炮，這三人都曾是李笑來的合作伙伴。

李笑來被質(zhì)疑的焦點是其酷愛集資。這個新東方教師出身的“幣圈第一網(wǎng)紅”，通過眼花繚亂的集資、眾籌，成立了多個基金、股權(quán)投資項目、付費會員項目。關(guān)于他的資產(chǎn)卻一直是一個謎，到底是“首富”還是“首負”，外界不得而知。

“會集資，卻不會賺錢。”陳偉星這樣評價自己的這個對手。

“最大的貢獻是分享”

李笑來是中國最早一批比特幣玩家之一。他的炒幣史可以追溯到2011年，從一開始炒幣，他就非常注重“影響力”的價值。

在2013年6月29日的一次比特幣沙龍中，李笑來講了一個故事。他認(rèn)識一個叫Dooglus的加拿大小伙兒，做了一個叫Just—Dice的比特幣賭博網(wǎng)站。這個網(wǎng)站上線三天就癱瘓了，不少玩家慌了神，以為Dooglus要卷幣跑路。

不過，馬上有人站出來力挺Dooglus不會跑路。三個小時之后，網(wǎng)站重回正軌。這一波操作讓Dooglus的信譽大漲，網(wǎng)站上線七天，就獲得了14000個比特幣的投資額，那時相當(dāng)于1300萬人民幣，在眾多比特幣賭博網(wǎng)站中脫穎而出。

在那場沙龍中，李笑來直言，從2011年開始，他就刻意建立自己在比特幣世界里的影響力。他說道：“我公開持有，我大量收購，我干什么我都說，這不是你今天一拍腦門兒想出來的。首先你要做一個誠實的人，誠實在這里很賺錢的，另外要建立影響力，花多長時間建立都劃算。”

人稱“寶二爺”的郭宏才是李笑來早期的追隨者，甚至可以稱得上是得到了李笑來的“真?zhèn)鳌薄?/span>

無論是持有、收購，還是站臺、發(fā)幣，寶二爺也從來沒有遮遮掩掩，即便是在美國買豪宅、勞斯萊斯，也都會被幣圈自媒體推上頭條。最近，他又借助自己在幣圈的影響力，高調(diào)推出“寶二爺Token”，開始在自己的社群里推廣。

七年的幣圈生涯，一步一步奠定了李笑來幣圈第一網(wǎng)紅的地位。他講課、辦論壇、參加沙龍，在早期，對于比特幣和區(qū)塊鏈的推廣影響巨大。

“笑來老師對幣圈最大的貢獻是分享。”華裔加拿大人傅海海對南方周末記者說。包括他在內(nèi)的眾多比特幣信仰者，就是在李笑來的“分享”中來到了幣圈，其中不少人賺得盆滿缽盈。

由于沒有勞務(wù)派遣證，傅海海目前的身份是“昂達資本”的顧問。昂達資本是一家從做電腦、硬件起身的投資公司。2017年年初，傅海海將這家公司帶進了比特幣世界，并在11月份成為李笑來“硬幣基金”的最大LP（有限合伙人）。

“首富”怎么誕生的

對李笑來而言，2013年是至關(guān)重要的一年。

這一年，他從眾多炒幣者中脫穎而出，成了風(fēng)頭無兩的“中國比特幣首富”。在那之前，只有部分人知道這個新東方出身的英語老師。

由于已經(jīng)過去了5年，南方周末記者采訪的多位幣圈老人也很難想起“中國比特幣首富”的名號到底是從什么時候喊出來。不過，通過公開資料可以查詢，2013年5月6日，《北京晚報》一篇名為《瘋狂的比特幣》的文章，稱李笑來是“國內(nèi)擁有比特幣最多的人”。

9天之后，全球最大的比特幣社區(qū)bitcoin talk上有人發(fā)了一個“中國比特幣名人排行榜”的帖子，李笑來排名榜首，給他的標(biāo)簽是“國內(nèi)比特幣首富”。

又過了兩天，央視做了一期《比特幣之爭》的節(jié)目，李笑來是主人公。他稱自己在2011年的時候，以均價6美元，買了2100個比特幣。此后又挖礦、炒幣積累了不少。當(dāng)被問及有多少幣時，李笑來說：“我可以告訴你一個基本的估算，六位數(shù)。”

在當(dāng)時，市面上流通著一千多萬個比特幣，李笑來持有的比特幣相當(dāng)于整體流通量的1%，折換成人民幣，也是接近一個億的財富。

擁有六位數(shù)比特幣，使李笑來在幣圈名聲大噪，甚至引起了海外媒體的關(guān)注。2013年年底，《華爾街日報》在一篇關(guān)于中國比特幣市場的報道中說，李笑來是中國持有比特幣最多的人之一，擁有6位數(shù)的比特幣，首位數(shù)是1。

不過，李笑來是否持有六位數(shù)的比特幣，外界一直都存在質(zhì)疑。《北京晚報》那篇報道講述了李笑來如何買幣、挖礦。后來，有人在“國內(nèi)比特幣名人排行榜”下跟帖，根據(jù)報道的內(nèi)容推算，李笑來實際擁有的比特幣僅2800個。

隨后，李笑來在這個質(zhì)疑帖下跟帖，稱自己在之后依然在不斷買幣，并且直言：“我的均價目前（2013年7月3日）低于1美元。”

不過，五年后李笑來接受媒體采訪時又換了種說法。他說，當(dāng)比特幣從32美元跌到16美元時，他用一個十多萬美元的海外賬戶，在差不多10個月的熊市中，不斷買賣。直到比特幣到兩美元附近，已經(jīng)沒有錢再買，方才停手。

“早期買來的2100個比特幣，均價是6美元；后來這一次買賣，最低價也沒有低于兩美元；他買入的均價怎么能低于1美元呢？”一個不愿透露姓名的幣圈老人向南方周末記者提出質(zhì)疑。

這位幣圈老人向南方周末記者分析，由于2011年32美元到2美元的熊市是一路單邊下跌，幾乎沒有可操作的余地，即使假設(shè)只是單純地買入，按9美元的均價計算，十多萬美元也僅僅夠購買一萬多個比特幣，僅為五位數(shù)，與李笑來聲稱的擁有六位數(shù)比特幣相距甚遠。

同時，早期與李笑來搭檔的一位人士也向南方周末記者透露，他曾給李笑來算過賬，也曾見過李笑來在“冷錢包”里的幣，最多的時候，在1.5萬到2萬個之間。

比特基金懸疑

雖然質(zhì)疑聲不斷，但這并不妨礙李笑來迅速建立自己在幣圈的江湖地位。2013年5月，成為“中國比特幣首富”之后，李笑來做了一件對他和幣圈都影響深遠的事情——成立比特基金。這是中國幣圈第一只基金。

基金的規(guī)模2000萬人民幣，出資形式有美元、人民幣和比特幣，其中比特幣以基金啟動當(dāng)日的匯率來折算，最低投資是10萬元，鎖定期4年，投資方向是比特幣相關(guān)項目。該基金于2013年9月10日正式啟動，根據(jù)當(dāng)時的匯率，2000萬人民幣相當(dāng)于3萬個比特幣。

一位基金的合伙人向南方周末記者回憶，這是一個管理松散、投資收益不明確的基金。投法幣的人，希望4年之后，可以獲得法幣相應(yīng)的收益；投比特幣的人，則希望獲得比特幣的收益。

寶二爺也曾在一個電報群里講述過當(dāng)時的情況。他當(dāng)時這樣說：“這個基金是法幣基金，基金因為要注冊，政策太敏感，當(dāng)時也沒來得及拿牌照，搞不好成了非法集資。我們每個人寫了欠條，內(nèi)容大概是，我是郭宏才，愿意借給李笑來20萬，4年以后償還。”

2017年9月10日，這只基金“鎖定期”到期。當(dāng)合伙人們開始憧憬即將拿到的本金和收益時，當(dāng)年8月31日，他們收到了李笑來發(fā)來的郵件，稱基金還有一年的“清算期”。

最終會以什么樣的方式來清算，是整個幣圈都在關(guān)注的問題，尤其是那些曾經(jīng)投了比特幣的合伙人。他們希望清算時，可以退回當(dāng)初所投的比特幣——該基金最少投資額是10萬元人民幣，如果投比特幣，約為150個，按照今天的價格，相當(dāng)于120萬美元。

但過去四年的投資，比特基金并不算成功。李笑來在郵件中總結(jié)道：“投資決策邏輯質(zhì)量極高，實際效果一般。實際理由也很簡單，2016年之前，確實就沒有什么好項目。”

這個宣稱只投比特幣項目的基金，從2014年開始也投了一些非比特幣項目，如餐飲、直播、移動社交、安防系統(tǒng)等。根據(jù)天眼查，至2015年7月，便沒有新的公開投資項目了。

在這些項目中，較為成功的是云幣、比特沙、幣付寶。云幣是2017年“94監(jiān)管”之前風(fēng)靡一時的交易所，估值一度高達10億美元；比特沙則是“比特幣銀行”，別人往這里存比特幣，它給別人返利息；幣付寶號稱是比特幣世界的支付寶，后來與比特沙合并。

不過，在2017年7月，比特沙停止運營；“94監(jiān)管”之后，云幣也步入下坡路，目前正處于清退階段。值得注意的是，云幣、比特沙、幣付寶，都是李笑來自己的公司。

在郵件中，李笑來也強調(diào)，比特基金最主要的收益可能是因為PressOne的產(chǎn)生，這是由李笑來發(fā)起的一項備受爭議的項目。2017年6月份，在ICO在中國市場大行其道之時，PressOne橫空出世，他因為不寫白皮書就直接發(fā)ICO，而遭到外界的質(zhì)疑。

在2018年6月14日回應(yīng)陳偉星的微博中，李笑來稱，按照目前的業(yè)績，好像真的跑贏了比特幣。啟動之初，這只基金的規(guī)模是2000萬人民幣；如果跑贏比特幣，基金的規(guī)模將至少2.4億美元。

“究竟采取什么樣的方式，我目前還在研究中——可流通代幣也許是最好的解決方案。”在那份郵件中，李笑來這樣寫道，他希望用代幣來給合伙人一個交代。但是，合伙人們是否會接受這一種解決方法，比特基金能否順利清算，或許將會是2018年9月份幣圈最關(guān)注的事了。

從“粉絲經(jīng)濟”到“粉絲金融”

根據(jù)李笑來2013年在bitcoin talk上的帖子，2000萬的募資其實只是比特基金的第一期，但由于效果不佳，這一期也成為了最后的一期。

2015年，包括寶二爺在內(nèi)的多個合伙人曾經(jīng)向李笑來發(fā)難，要回了本金，比特基金也再沒有公開投新的項目。

不過，李笑來并沒有停止募資步伐。2015年，他依托微信公眾號“學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)再學(xué)習(xí)”，把自己的募資陣地從幣圈遷移到了粉絲圈，并且連續(xù)開了三個盤子。

“全球都在步入權(quán)益時代。”2015年10月23日，李笑來在《普通人參與股權(quán)眾籌的最安全方式：用利息投資》的文章中，開篇就這樣寫道。

在這篇文章中，李笑來盛贊股權(quán)投資的好處，并設(shè)立了一款“社區(qū)眾籌基金”，這也是繼比特基金之后，李笑來第一只新的基金項目。根據(jù)規(guī)則，這只基金最小份額是2萬元人民幣，投資者投入資金后，定期兩年，年化利息為8%。

投資者投資之后，即可獲得利息墊付，這些利息會投入到眾籌基金里，然后由眾籌基金去投資一些股權(quán)項目。后來，這只眾籌基金演變成“風(fēng)利基金”，2016年12月1日的微信公眾號內(nèi)容顯示，風(fēng)利基金在當(dāng)時已經(jīng)募集了25期。

一位風(fēng)利基金的投資者向南方周末記者介紹，與比特基金一樣，投資者也是以“借款”的方式參與進來。南方周末記者獲得的一份風(fēng)利基金借款協(xié)議顯示，借款方是深圳豆包互聯(lián)網(wǎng)金融服務(wù)有限公司。該公司注冊資本為1億，李笑來是實際控制人，擁有99%的股份，不過可查的對外投資僅有三起。

“共同成長”是2015年11月6日開的一個項目，跟風(fēng)利基金直接募資不同的是，“共同成長”是一個“年費制”的知識付費項目。

開啟這個項目的也是一條微信公眾號的文章，這條文章的標(biāo)題是“粉絲經(jīng)濟過時了，我們的終點那是粉絲金融”。這個項目前一百人的年費是1000元，從第101人開始，年費調(diào)整為3000元，以后會逐步上調(diào)，最終在幾個月內(nèi)調(diào)整為28000元。

“在‘粉絲經(jīng)濟’里，我要賺粉絲的錢，在‘粉絲金融’里，我能讓粉絲賺到錢，這就是區(qū)別。”李笑來這樣寫道，他在思考如何讓粉絲和自己一起賺錢。

18天后，《七年就是一輩子》這本書開始預(yù)售和眾籌，并最終發(fā)展成“新生大學(xué)”這個“眾籌”項目。《七年就是一輩子》是一本電子版會全文公開的書籍，對于讀者們來說，要想真正從“這本書”當(dāng)中獲得成長，需要成為它的會員。

第一年的會員費是2555元，從2016年3月1日開始，會員費調(diào)整為2777元。根據(jù)“新生大學(xué)”的官方服務(wù)號，目前已經(jīng)有超過5200人開通了會員，這是一筆超過1440萬的收入。

值得注意的是，此后“新生大學(xué)”又從一個眾籌項目變成了一個投融資平臺。新生大學(xué)的主體深圳新生教育科技有限公司，作為GP和法定代表人，投資了八家“有限合伙企業(yè)”。這八家有限合伙企業(yè)均吸引了40個左右的股東，每個股東又投資20萬、30萬不等的資金。

這八家“有限合伙企業(yè)”中有四家投了馬克新生（北京）科技有限公司，四家投了艾德睿智國際教育咨詢（北京）有限公司。根據(jù)投資人提供的信息，前者是“新生大學(xué)”孵化的項目，后者則是李笑來早年創(chuàng)辦的公司。

馬克新生（北京）科技有限公司又有一個投資產(chǎn)品，叫做“馬克新生學(xué)院”。根據(jù)投資人向南方周末記者提供的協(xié)議，這家成立于2016年6月份的公司，估值達到4億人民幣，李笑來占有91.08%的股份，他拿出最高8%的股份讓投資人認(rèn)購，認(rèn)購1份的金額是11萬元。

根據(jù)協(xié)議，對于投資人來說，將會通過后續(xù)輪次的投資、并購或者企業(yè)上市等方式，最終實現(xiàn)退出。但何時退出，協(xié)議中并沒有明確。

“很難將這些項目與‘基金’掛鉤，我國對基金的設(shè)立管理有著嚴(yán)格規(guī)定，基金發(fā)起人也需要相關(guān)資質(zhì)。李笑來更像是用個人信用在做集資。”一位基金行業(yè)人士對南方周末記者說。

牛市里的兩大“基金”

李笑來其實并不能算是大V。他的微博粉絲是29萬，尚不及他口中的“騙子”孫宇晨粉絲的三分之一；Twitter上9.1萬的關(guān)注者也與孫宇晨42.4萬的關(guān)注者數(shù)相形見絀。

“粉絲金融的集大成者。”李笑來早期的一個合作伙伴這樣評價他，雖然李笑來的粉絲不多，但是粉絲的質(zhì)量和忠誠度要遠遠地高于孫宇晨，并且這些粉絲在2017年的幣圈大牛市中，為李笑來攻城拔寨，立下了汗馬功勞。

這位合作伙伴稱，李笑來的鐵桿粉絲主要有三類，一類是早些年跟他學(xué)英語，出了國的人；一類是在云幣上一起炒幣的人；一類是跟著他一起割韭菜賺錢的人。

進入2017年大牛市之后，頭頂中國比特幣首富光環(huán)的李笑來迅速地站在了幣圈中心。2017年7月1日，李笑來與老貓等人聯(lián)合創(chuàng)立硬幣資本，這是一家專注于推動全球區(qū)塊鏈發(fā)展的專業(yè)投資機構(gòu)，與比特基金不同的是，硬幣基金生逢牛市，絕大多數(shù)的投資項目，都獲得了超高的回報。

不過，在2018年2月份，硬幣基金創(chuàng)始合伙人易理華的離開，以及他離開之后與李笑來發(fā)生的口水戰(zhàn)，讓硬幣基金陷入了一場輿論漩渦當(dāng)中。

一篇自媒體文章寫道，易理華做“老鼠倉”被抓了現(xiàn)行，然后被趕出了硬幣資本。

昂達資本的傅海海自稱是此次“老鼠倉”事件的當(dāng)事人，他向南方周末記者講述，2017年11月份，昂達資本想要投資10個億加入硬幣基金，但是被易理華告知，硬幣基金承受不了這么大的投資金額，想要投資的話，可以投資他和樓霽月（易的妻子）自己的公司。

于是，昂達資本給易理華打了兩個億到新公司的賬戶上。但是，后來得知，這個新公司與硬幣資本沒有任何關(guān)系。這也就是外界所說的“老鼠倉”。

不過，這個說法被易理華否認(rèn)。他告訴南方周末記者：“我是一個從普通家庭里走出來的孩子，能有今天的成就并不容易，我已經(jīng)不想再參與這些口水戰(zhàn)了。”

據(jù)接近易理華的人士介紹，在被質(zhì)疑做老鼠倉之后，易理華曾經(jīng)寫過一份說明，闡述事情的原委，但是迫于某種壓力，這份說明只在小范圍內(nèi)傳播。南方周末記者獲得的說明顯示，易理華負責(zé)募資，在基金籌備過程中，不知為什么，李笑來突然變得很著急用錢，不斷催促他募資到賬的進度。

后來，李笑來還讓他直接把當(dāng)時募資進來的外部合作基金，轉(zhuǎn)移到李笑來位于浙江的個人公司賬戶上，當(dāng)時資金的規(guī)模已經(jīng)高達三個億。這一波非常規(guī)操作，令易理華非常吃驚。

2018年4月，又一個基金讓李笑來名聲大噪。4月9日，在“中國杭州區(qū)塊鏈產(chǎn)業(yè)園”啟動儀式上，杭州暾瀾投資董事長姚勇杰宣布成立雄岸全球區(qū)塊鏈創(chuàng)新基金，基金總規(guī)模為100億元人民幣，李笑來擔(dān)任基金的董事、管理合伙人。

這個基金一直都貼著“國家隊”的標(biāo)簽。早期的媒體報道稱，杭州市出資30億，雄岸出資70億。

不過，據(jù)杭州暾瀾投資的一位核心管理層介紹，該基金僅獲得了3000萬的政府引導(dǎo)基金，雄岸自己出了7000萬，目前的基金規(guī)模是1個億。

目前，雄岸基金因為投資了一些發(fā)幣項目而備受質(zhì)疑。在被陳偉星質(zhì)疑之后，李笑來也發(fā)布聲明，稱已經(jīng)退出了管理合伙人的職務(wù)。

7月21日，南方周末記者聯(lián)系上李笑來就上文所提問題向他求證，但李笑來以希望把焦點放在行業(yè)發(fā)展上為由，婉拒了記者的采訪。